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GILLES DELEUZE : ENFANTS ET DEVENIR-ENFANCE 

 

Dans cette section, les éditeurs proposent une série de points de vue de philosophes anciens 

et modernes concernant l’enfance. Cette série a été inaugurée dans notre premier numéro avec un 

texte intitulé “Platon and l’enfance” et elle se poursuivra dans chaque numéro impair de Childhood & 

Philosophy. Le but n’est pas toutefois d’exposer la doctrine complète de tel ou tel philosophe sur 

l’enfance mais simplement de présenter et de rendre disponible pour les lecteurs un certain nombre 

de textes susceptibles de les inspirer. 

Dans ce numéro 3 nous avons choisi le philosophe français contemporain Gilles Deleuze qui 

s’est intéressé à l’enfance de diverses manières. Tout d’abord, il a publié un livre pour enfants avec 

Jacqueline Duhême. Certes, ce livre n’a pas été écrit spécialement pour les enfants : il a été composé 

de textes déjà publiés par Deleuze dans ses autres ouvrages à destination des adultes. Reste qu’il 

manifeste de diverses manières la considération que Deleuze avait pour l’enfance. Comme Martine 

Leffort l’écrit en effet dans la préface : « Lorsque Jacqueline Duhême proposa à Gilles Deleuze de 

réaliser un livre illustré, il s’enthousiasma de ce que cette initiative devienne un projet commun : le 

livre pourrait s’adresser à sa petite-fille Lola qui n’hésite jamais à lui poser des questions.» (Duhême 

dessine Deleuze. L’oiseau philosophie. Paris : Seuil, 1997, Préface, s. /p.).  De plus, il y a des motifs 

moins subjectifs, ou plus attaché à la conceptualité deleuzienne, qui rendent ce travail 

philosophiquement intéressant. Le but y est en effet de « dégager des concepts philosophies des 

événements purs, c’est-à-dire capables d’affecter une petite fille, sans suite logique… » (Ibid.).  

De cet intérêt pour l’enfance on trouve encore trace dans le magnifique témoignage 

autobiographique intitulé Abécédaire : l’enfance y est un des concepts commentés (« e comme 

enfance ». In : “L´Abécédaire de Gilles Deleuze”. Paris: Editions Montparnasse, 1997. Vidéo).  

Au-delà et plus généralement, c’est toute son œuvre et sa pensée qui nous paraissent pleines 

de motifs enfantins, pleines de force pour penser et critiquer les lieux communs et les stéréotypes, 

autant que pour éveiller les espaces impensées que les discours et les pratiques sur et avec les enfants 

recouvrent le plus souvent. 

Parmi les multiples références nous avons privilégiés quelques oeuvres, notamment, DR, MP 

(compose avec  Félix Guattari), le déjà cité Abécédaire. Elles sont présentées en ordre chronologique 

de publication. Nous avons inclue aussi un petit fragment des cours de Deleuze à l’Université 

Vincennes-Saint Denis (cours disponibles sur le site Internet : www.deleuze.com). Les références 

complètes sont à la fin, après les textes. Voilà un devenir-Deleuze pour l’enfance : 
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φ Mais les objets réels, l’objet posé comme réalité ou support du lien, ne constituent pas les 

seuls objets du moi, pas plus qu’ils n’épuisent l’ensemble des relations dites objectales. Nous 

distinguions deux dimensions simultanées : c’est ainsi que la synthèse passive ne se dépasse pas vers 

une synthèse active, sans s’approfondir aussi dans une autre direction, où elle demeure synthèse 

passive et contemplative, tout en se servant de l’excitation liée pour atteindre autre chose, mais d’une 

autre manière que celle du principe de réalité. Bien plus, il apparaît que jamais la synthèse passive si 

celle-ci ne persistait simultanément, ne se développait en même temps pour son compte, et ne 

trouvait une nouvelle formule, à la fois dissymétrique et complémentaire de l’activité. Un enfant qui 

commence à marcher ne se contente pas de lier des excitations dans une synthèse passive, même à 

supposer que ces excitations soient endogènes et naissent de ses propres mouvements. On n’a jamais 

marché de manière endogène. D’une autre part, l’enfant dépasse les excitations liées vers la position 

ou l’intentionnalité d’un objet, par exemple la mère comme but d’un effort, terme à rejoindre 

activement « en réalité », par rapport auquel il mesure ses échecs et ses succès. Mais d’autre part et en 

même temps, l’enfant se constitue un autre objet, un tout autre type d’objet, objet ou foyer virtuel que 

vient régler et compenser les progrès, les échecs de son activité réelle : il met plusieurs doigts dans sa 

bouche, entoure ce foyer de l’autre bras, et apprécie l’ensemble de la situation du point de vue de 

cette mère virtuelle. Que le regard de l’enfant soit tourné vers la mère réelle, que l’objet virtuel soit le 

terme d’une apparente activité (le suçotement par exemple), risque d’inspirer à l’observateur un 

jugement erroné. Le suçotement n’est agi que pour fournir un objet virtuel à contempler dans un 

approfondissement de la synthèse passive ; inversement la mère réelle n’est contemplée que pour 

servir de but à l’action, et de critère à l’évaluation de l’action dans une synthèse active. Il n’est pas 

sérieux de parler d’un égocentrisme de l’enfant. L’enfant qui commence à manier un livre par 

imitation, sans savoir lire, ne se trompe jamais: il le met toujours à l’envers. Comme s’il tendait à 

autrui, terme réel de son activité, en même temps qu’il en saisit lui-même l’envers comme foyer 

virtuel de sa passion, de sa contemplation approfondie. Des phénomènes très divers comme le 

gauchisme, l’écriture en miroir, certaines formes de bégaiement, certaines stéréotypies, pourraient 

s’expliquer à partir de cette dualité des foyers dans le monde enfantin. Mais l’important est que ni 

l’un ni l’autre des deux foyers n’est le moi. C’est dans une même incompréhension que l’on interprète 

les conduites de l’enfant comme relevant d’un prétendu « égocentrisme », et qu’on interprétait le 

narcissisme enfantin comme excluant la contemplation d’autre chose. En vérité, à partir de la 
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synthèse passive de liaison, à partir des excitations liées, l’enfant se construit sur une double série. 

Mais les deux séries sont objectales : celle des objets réels comme corrélats de la synthèse active, celle 

des objets virtuels comme corrélats d’un approfondissement de la synthèse passive. C’est en 

contemplant les foyers virtuels que le moi passif approfondi se remplit maintenant d’une image 

narcissique. Une série n’existerait pas sans l’autre ; et pourtant elles ne se ressemblent pas. C’est 

pourquoi Henri Maldiney, analysant par exemple la démarche de l’enfant, a raison de dire que le 

monde enfantin n’est nullement circulaire ou égocentrique, mais elliptique, à double foyer qui diffère 

en nature, tous deux objectifs ou objectaux pourtant. 1 

 

G. Deleuze. Différence et Répétition, Paris: PUF, 1968, p. 131-3 (10a. Ed., 2000). 

 

 

φ Il est dit que l’homme ne sait pas jouer : c’est que, même lorsqu’il se donne un hasard ou une 

multiplicité, il conçoit ses affirmations comme destinées à le limiter, ses décisions, destinées à 

en conjurer l’effet, ses reproductions, destinées à faire revenir le même sous une hypothèse 

de gain. Précisément c’est le mauvais jeu, celui où l’on risque de perdre aussi que de gagner, 

parce qu’on n’y affirme pas tout le hasard : le caractère préétabli de la règle qui fragmente a 

pour corrélat la condition par défaut dans le jouer, qui ne sait quel fragment sortira. Le 

système de l’avenir, au contraire, doit être appelé jeu divin, parce que la règle ne préexiste pas, 

parce que le jeu porte déjà sur ses propres règles, parce que l’enfant-joueur ne peut que 

gagner – tout le hasard étant affirmé chaque fois et pour toutes les fois. Non pas des 

affirmations restrictives ou limitatives, mais coextensives aux questions posées et aux 

décisions dont celles-ci émanent : un tel jeu entraîne la répétition du coup nécessairement 

vainqueur, puisqu’il ne l’est qu’à force d’embrasser toutes les combinaisons et les règles 

possibles dans le système de son propre retour.  

 

G. Deleuze. Différence et Répétition, Paris: PUF, 1968, p. 152. 

 

 

 
                                                 
1
 Cf. Henri MALDINEY, Le Moi, cours résumé, Bulletin Faculté de Lyon, 1967. 
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φ Cette redécouverte du sage stoïcen n’est pas réservée à la petite fille. Il est bien vrai que Lewis 

Carroll déteste en général les garçons. Ils ont trop de profondeur, donc de fausse profondeur, 

de fausse sagesse et d’animalité. Le bébé masculin dans Alice se transforme en cochon. En 

règle générale seules les petites filles comprennent le stoïcisme, ont le sens de l’événement et 

dégagent un double incorporel. Mais il arrive qu’un petit garçon soit bègue et gaucher, et 

conquiert ainsi le sens comme double sens de la surface. La haine de Lewis Carroll à l’égard 

des garçons n’est pas justiciable d’une ambivalence profonde, mais plutôt d’une inversion 

superficielle, concept proprement carrollien. Dans Sylvie et Bruno, c’est le petit garçon qui a le 

rôle inventif, apprenant ses leçons de toutes les manières, à l’envers, à l’endroit, au-dessous, 

mais jamais à « fond ». Le grand roman Sylvie et Bruno pousse à l’extrême l’évolution qui 

s’esquissait dans Alice, qui se prolongeait dans De l’autre côté du miroir. La conclusion admirable 

de la première partie est à la gloire de ‘Est, d’où vient tout ce qui est bon, « et la substance 

des choses espérées, et l’existence des choses invisibles. » Même le baromètre ne monte ni ne 

descend, mais va en long, de côté, et donne chansons. 

 

G. Deleuze. Deuxième série de paradoxes : des effects de surface ». In : _____. Logique du sens. 

Paris: Les Éditions de Minuit, 1969, p. 20-21.  

 

φ Rien de plus fragile que la surface. L’organisation secondaire n’est-elle pas menacée par un 

monstre autrement puissant que le Jabberwock – par un non-sens informe et sans fond, bien 

différent de ceux que nous avons vus précédemment comme deux figures encore inhérentes 

au sens ? La menace est d’abord imperceptible ; mais il suffit de quelques pas pour 

s’apercevoir d’une faille agrandie, et que toute l’organisation de surface a déjà disparu, basculé 

dans un ordre primaire terrible. Le non-sens ne donne plus le sens, il a tout mangé. On 

croyait d’abord rester dans le même élément, ou dans un élément voisin. On s’aperçoit qu’on 

a changé d’élément, qu’on est entré dans une tempête. On croyait encore être parmi les 

petites filles et les enfants, on est déjà dans une folie irréversible. On croyait être à la pointe 

des recherches littéraires, dans la plus haute invention des langages et des mots ; on est déjà 

dans les débats d’une vie convulsive, dans la nuit d’une création pathologique concernant les 

corps. C’est pourquoi l’observateur doit être attentif : il est peu supportable, sous le prétexte 

des mots-valises par exemple, de voir mélanger les comptines d’enfants, les expérimentations 
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poétiques et les expériences de la folie. Un grand poète peut écrire dans un rapport direct 

avec l’enfant qu’il a été et les enfants qu’il aime ; un fou peut entraîner avec lui l’œuvre 

poétique la plus immense, dans un rapport direct avec le poète qu’il fut et qu’il ne cesse pas 

d’être. Cela ne justifie nullement la grotesque trinité de l’enfant, du poète et du fou. Avec 

toute la force de l’admiration, de la vénération, nous devons être attentifs aux glissements qui 

révèlent une différence profonde sous des ressemblances grossières.  

 

G. Deleuze. « treizième série : du schizophrène et de la petite fille ». In : ______. Logique du sens. 

Paris: Les Éditions de Minuit, 1969, p. 101. 

 

 

 

φ Lorsque Freud montre qu’un phantasme est constitué par deux séries de base au moins, l’une 

infantile et prégénitale, l’autre génitale et post-pubertaire, il est évident que ces  séries se 

succèdent dans le temps, du point de vue de l’inconscient solipsiste du sujet mis en cause. On 

se demande alors comment rendre compte du phénomène de « retard »,  c’est-à-dire du 

temps nécessaire pour que la scène infantile, supposé originaire, ne trouve son effet qu’à 

distance, dans une scène adulte qui lui ressemble, et qu’on appelle dérivée.2 Il s’agit bien d’un 

problème de résonance entre deux séries. Mais précisément ce problème n’est pas bien posé, 

tant qu’on ne tient pas compte d’une instance par rapport à laquelle les deux séries coexistent 

dans un inconscient intersubjectif. En vérité, les séries ne se répartissent pas, l’une infantile et 

l’autre adulte, dans un même sujet. L’événement d’enfance ne forme pas une des deux séries 

réelles, mais bien plutôt le sombre précurseur qui met en communication les deux séries de 

base, celle des adultes que nous connûmes enfant, celle de l’adulte que nous sommes avec 

d’autres adultes et d’autres enfants. Ainsi le héros de la Recherche du Temps perdu : son amour 

infantile pour la mère est l’agent d’une communication entre deux séries adultes, celle de 

Swann avec Odette, celle du héros devenu grand, avec Albertine – et toujours le même secret 

dans les deux, l’éternel déplacement, l’éternel déguisement de la prisonnière, qui indique aussi 

bien le point où les séries coexistent dans l’inconscient intersubjectif. Il n’y a pas lieu de se 

                                                 
2
 Sur ce problème, cf. Jean LAPLANCHE et J:B. PONTALIS, Fantasme originaire, fantasmes des origines, origine 

du fantasme, Les Temps modernes, avril. 1964. 
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demander comment l’événement d’enfance n’agit qu’avec retard. Il est ce retard, mais ce 

retard lui-même est la forme pure du temps qui fait coexister l’avant et l’après. Lorsque Freud 

découvre que le phantasme est peut-être réalité ultime, et implique quelque chose qui 

déborde les séries, on ne doit pas en conclure que la scène d’enfance est irréelle ou 

imaginaire, mais plutôt que la condition empirique de la succession dans le temps fait place 

dans le phantasme à la coexistence des deux séries, celle de l’adulte que nous serons avec les 

adultes que nous « avons été » (cf. ce que Ferenczi appelait l’identification de l’enfant à 

l’agresseur). Le phantasme est la manifestation de l’enfant comme sombre précurseur. 

 

G. Deleuze. Différence et Répétition, Paris: PUF, 1968, p. 162-3. 

 

 

φ A l’opposé de la psychanalyse, de la compétence psychanalytique, qui rabat chaque désir et 

énoncé sur un axe génétique ou une structure surcodante, et qui tire à l'infini les calques 

monotones des stades sur cet axe ou des constituants dans cette structure, la schizo-analyse 

refuse toute idée de fatalité décalquée, quel que soit le nom qu'on lui donne, divine, 

anagogique, historique, économique, structurale, héréditaire ou syntagmatique. (On voit bien 

comment Mélanie Klein ne comprend pas le problème de cartographie d'un de ses enfants 

patients, le petit Richard, et se contente de tirer des calques tout faits - OEdipe, le bon et le 

mauvais papa, la mauvaise et la bonne maman - tandis que l'enfant tente avec désespoir de 

poursuivre une performance que la psychanalyse méconnaît absolument 8.) Les pulsions et 

objets partiels ne sont ni des stades sur l'axe génétique, ni des positions dans une structure 

profonde, ce sont des options politiques pour des problèmes, des entrées et des sorties, des 

impasses que l'enfant vit politiquement, c'est-à-dire dans toute la force de son désir. 

 

G. Deleuze ; F. Guattari. Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. Paris : Les éditions de 

Minuit, 1980, p. 20-1. 

 

φ La paix et la guerre sont des états ou des mélanges de corps très différents ; mais le décret de 

mobilisation générale exprime une transformation incorporelle et instantanée des corps. Les 

corps ont un âge, une maturation, un vieillissement; mais le majorat, la retraite, telle catégorie 

d'âge, sont des transformations incorporelles qui s'attribuent immédiatement aux corps, dans 
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telle ou telle société. « Tu n'es plus un enfant... » : Cet énoncé concerne une transformation 

incorporelle, même si elle se dit des corps et s'insère dans leurs actions et passions. La 

transformation incorporelle se reconnaît à son instantanéité, à son immédiateté, à la 

simultanéité de l'énoncé qui l'exprime et de l'effet qu'elle produit ; ce pourquoi les mots 

d'ordre sont strictement datés, heure, minute et seconde, et valent aussitôt que datés. 

L'amour est un mélange de corps, qui peut être représenté par un coeur percé d'une flèche, 

par une union des âmes, etc. ; mais la déclaration « je t'aime » exprime un attribut non 

corporel des corps, de l'amant comme de l'aimé. 

 

G. Deleuze ; F. Guattari. Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. Paris : Les éditions de 

Minuit, 1980, 102-3 

 

φ L'oeuf est le CsO [Corps sans organes]. Le CsO n'est pas « avant » l'organisme, il y est 

adjacent, et ne cesse pas de se faire. S'il est lié à l'enfance, ce n'est pas au sens où l'adulte 

régresserait à l'enfant, et l'enfant à la Mère, mais au sens où l'enfant, tel le jumeau dogon qui 

emporte avec lui un morceau de placenta, arrache à la forme organique de la Mère une 

matière intense et déstratifiée qui constitue au contraire sa rupture perpétuelle avec le passé, 

son expérience, son expérimentation actuelles. Le CsO est bloc d'enfance, devenir, le 

contraire du souvenir d'enfance. Il n'est pas l'enfant « avant » l'adulte, ni la mère « avant » 

l'enfant : il est la stricte contemporanéité de l'adulte, de l'enfant et de l'adulte, leur carte de 

densités et d'intensités comparées, et toutes les variations sur cette carte. Le CsO est 

précisément ce germen intense où il n'y a pas, où ne peut pas y avoir parents ni enfants 

(représentation organique). C'est ce que Freud n'a pas compris dans Weissmann : l'enfant 

comme contemporain germinal des parents. Si bien que le corps sans organes n'est jamais le 

tien, le mien... C'est toujours un corps. Il n’est pás plus projectif que régressif. C’est une 

involution, mais une involution créatrice et toujours contemporaine. 

 

G. Deleuze ; F. Guattari. Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. Paris : Les éditions de 

Minuit, 1980, 202-3 
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φ Les enfants sont spinozistes. Lorsque le petit Hans parte d'un « fait-pipi », ce n'est pas un 

organe ni une fonction organique, c'est d'abord un matériau, c'est-à-dire un ensemble 

d'éléments qui varie d'après ses connexions, ses rapports de mouvement et de repos, les 

divers agencements individués où il entre. Une fille a-t-elle un fait-pipi ? Le garçon dit oui, et 

ce n'est pas par analogie, ni pour conjurer une peur de la castration. Les filles ont 

évidemment un fait-pipi, puisqu'elle font pipi effectivement : fonctionnement machinique 

plus que fonction organique. Simplement, le même matériau n'a pas les mêmes connexions, 

les mêmes rapports de mouvement et de repos, n'entre pas dans le même agencement chez le 

garçon et la fille (une fille ne fait pas pipi debout ni loin). Une locomotive a-t-elle un fait-pipi 

? Oui, dans un autre agencement machinique encore. Les chaises n'en ont pas : mais c'est 

parce que les éléments de la chaise n'ont pas pu prendre ce matériau dans leurs rapports, ou 

en ont suffisamment décomposé le rapport pour qu'il donne tout autre chose, un bâton de 

chaise par exemple. On a pu remarquer qu'un organe, pour les enfants, subissait « mille 

vicissitudes », était « mal localisable, mal identifiable, tantôt un os, un engin, un excrément, le 

bébé, une main, le coeur de papa... ». Mais ce n'est pas du tout parce que l'organe est vécu 

comme objet partiel. C'est parce que l'organe sera exactement ce que ses éléments en feront 

d'après leur rapport de mouvement et de repos, et la façon dont ce rapport se compose ou se 

décompose avec celui des éléments voisins. Ce n'est pas de l'animisme, pas plus que du 

mécanisme, mais un machinisme universel : un plan de consistance occupé par une immense 

machine abstraite aux agencements infinis. Les questions des enfants sont mal comprises tant 

qu'on n'y voit pas des questions-machines ; d'où l'importance des articles indéfinis dans ces 

questions (un ventre, un enfant, un cheval, une chaise, « comment est-ce qu'une personne est 

faite ? »), Le spinozisme est le devenir-enfant du philosophe. On appelle longitude d'un corps 

les ensembles de particules qui lui appartiennent sous tel ou tel rapport, ces ensembles étant 

eux-mêmes parties les uns des autres suivant la composition du rapport qui définit 

l'agencement individué de ce corps. 

 

G. Deleuze ; F. Guattari. Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. Paris : Les éditions de 

Minuit, 1980, p. 313. 
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φ Schérer et Hocquenghem ont dégagé ce point essentiel, quand ils ont reconsidéré le 

problème des enfants-loups. Bien sûr, il ne s'agit pas d'une production réelle comme si 

l'enfant était « réellement » devenu animal ; il ne s'agit pas davantage d'une ressemblance, 

comme si l'enfant avait imité des animaux qui l'auraient réellement élevé ; mais il ne s'agit pas 

non plus d'une métaphore symbolique, comme si l'enfant autiste, abandonné ou perdu, était 

seulement devenu 1' « analogue » d'une bête. Scherer et Hocquenghem ont raison de 

dénoncer ce faux raisonnement, fondé sur un culturalisme ou un moralisme qui se réclament 

de l'irréductibilité de l'ordre humain : puisque l'enfant n'est pas transformé en animal, il serait 

seulement dans une relation métaphorique avec lui, induite par son infirmité ou son rejet. 

Pour leur compte, ils invoquent une zone objective d'indétermination ou d'incertitude, « 

quelque chose de commun ou d'indiscernable », un voisinage « qui fait qu'il est impossible de 

dire où passe la frontière de l'animal et de l'humain », non seulement chez les enfants autistes, 

mais chez tous les enfants, comme si, indépendamment de l'évolution qui l'entraîne vers 

l'adulte, il y avait chez l'enfant place pour d'autres devenirs, « d'autres possibilités 

contemporaines », qui ne sont pas des régressions, mais des involutions créatrices, et qui 

témoignent « d'une inhumanité vécue immédiatement dans le corps en tant que tel », noces contre nature 

« hors du corps programmé ». Réalité du devenir-animal, sans que l'on devienne animal en 

réalité. Il ne sert à rien, dès lors, d'objecter que l'enfant-chien ne fait le chien que dans les 

limites de sa constitution formelle, et ne fait rien de canin qu'un autre être humain n'aurait pu 

faire s'il l'avait voulu. Car ce qu'il faut expliquer, c'est précisément que tous les enfants, même 

beaucoup d'adultes, le fassent plus ou moins, et témoignent avec l'animal d'une connivence 

inhumaine plutôt que d'une communauté symbolique oedipienne44. On ne croira pas non 

plus que les enfants brouteurs, ou mangeurs de terre, ou de chair crue, y trouvent seulement 

des vitamines ou des éléments dont leur organisme aurait une carence. Il s'agit de faire corps 

avec l'animal, un corps sans organes défini par des zones d'intensité ou de voisinage. D'où 

vient dès lors cette indétermination, cette indiscernabilité objectives dont parlent Schérer et 

Hocquenghem ? 

 

                                                 
44

 René Schérer et Guy Hocquenghem, Co-ire, Recherches, pp. 76-82 : leur critique de la thèse de Bettelheim, qui ne 

voit dans les devenirs-animaux de l'enfant qu'une symbolique autiste, exprimant d'ailleurs l'angoisse des parents plus 

qu'une réalité enfantine (cf. La forteresse vide, Gallimard). 
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G. Deleuze ; F. Guattari. Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. Paris : Les éditions de 

Minuit, 1980, p. 335 

 

φ La jeune fille est comme le bloc de devenir qui reste contemporain de chaque terme 

opposable, homme, femme, enfant, adulte. Ce n'est pas la jeune fille qui devient femme, c'est 

le devenir-femme qui fait la jeune fille universelle ; ce n'est pas l'enfant qui devient adulte, 

c'est le devenir-enfant qui fait une jeunesse universelle. Trost, auteur mystérieux, a fait un 

portrait de jeune fille auquel il lie le sort de la révolution : sa vitesse, son corps librement 

machinique, ses intensités, sa ligne abstraite ou de fuite, sa production moléculaire, son 

indifférence à la mémoire, son caractère non figuratif - « le non-figuratif du désir 47 ». Jeanne 

d'Arc ? Particularité de la jeune fille dans le terrorisme russe, la jeune fille à la bombe, 

gardienne de dynamite ? Il est sûr que la politique moléculaire passe par la jeune fille et 

l'enfant. Mais il est sûr aussi que les jeunes filles et les enfants ne tirent pas leurs forces du 

statut molaire qui les dompte, ni de l'organisme et de la subjectivité qu'ils reçoivent ; ils tirent 

toutes leurs forces du devenir moléculaire qu'ils font passer entre les sexes et les âges, 

devenir-enfant de l'adulte comme de l'enfant, devenir-femme de l'homme comme de la 

femme. La jeune fille et l'enfant ne deviennent pas, c'est le devenir lui-même qui est enfant 

ou jeune fille. L'enfant ne devient pas adulte, pas plus -que la jeune fille ne devient femme ; 

mais la jeune fille est le devenir-femme de chaque sexe, comme l'enfant le devenir-jeune de 

chaque âge. Savoir vieillir n'est pas rester jeune, c'est extraire de son âge les particules, les 

vitesses et lenteurs, les flux qui constituent la jeunesse de cet âge. Savoir aimer n'est pas rester 

homme ou femme, c'est extraire de son sexe les particules, les vitesses et lenteurs, les flux, les 

n sexes qui constituent la jeune fille de cette sexualité. C'est l'Age même qui est un devenir-

enfant, comme la Sexualité, n'importe quelle sexualité, un devenir-femme, c'est-à-dire une 

jeune fille. – Afin de répondre à la question stupide : pourquoi Proust a-t-il fait d'Albert 

Albertine ? 

 

                                                 
47

 Cf. Trost, Visible et invisible, Arcanes et Librement mécanique, 

Minotaure : « Elle était à la fois dans sa réalité sensible et dans le prolongement idéel de ses lignes comme la 

projection d'un groupe humain à venir. » 
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G. Deleuze ; F. Guattari. Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. Paris : Les éditions de 

Minuit, 1980, p. 339-340 

 

φ Dominique Femandez a écrit à ce sujet un beau livre où, se gardant heureusement de toute 

considération psychanalytique sur un lien de la musique et de la castration, il montre que le 

problème musical d'une machinerie de la voix impliquait nécessairement l'abolition de la 

grosse machine duelle, c'est-à-dire de la formation molaire qui distribue les voix en « homme 

ou femme 77 ». Etre homme ou femme n'existe plus en musique. Il n'est pas sûr toutefois que 

le mythe de l'androgyne invoqué par Femandez soit suffisant. Il ne s'agit pas de mythe, mais 

de devenir réel. Il faut que la voix atteigne elle-même à un devenir-femme ou à un devenir-

enfant. Et c'est là le prodigieux contenu de la musique. Dès lors, comme le remarque 

Femandez, il ne s'agit pas d'imiter la femme ou d'imiter l'enfant, même si c'est un enfant qui 

chante. C'est la voix musicale qui devient elle-même enfant, mais en même temps l'enfant 

devient sonore, purement sonore. Jamais aucun enfant n'aurait pu le faire, ou s'il le fait, c'est 

en devenant aussi autre chose qu'enfant, enfant d'un autre monde étrangement céleste et 

sensuel. Bref, la déterritorialisation est double : la voix se déterritorialise dans un devenir-

enfant, mais l'enfant qu'elle devient est lui-même déterritorialisé, inengendré, devenant. « Des 

ailes ont poussé à l'enfant », dit Schumann. 

 

G. Deleuze ; F. Guattari. Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. Paris : Les éditions de 

Minuit, 1980, p. 373 

 

φ La situation de Dieu quand il crée le monde est très bizarre, vous voyez, et ça fait partie des 

idées les plus célèbres de Leibniz, la situation de Dieu quand il crée le monde c'est que Dieu 

se trouve dans la situation où il choisit entre une infinité de monde possible, il choisit entre 

une infinité de monde également possibles, mais qui ne sont pas compossibles les uns avec 

les autres. Dans l'entendement de Dieu il y a une infinité de mondes possibles et Dieu va 

choisir, parmi ces mondes possibles, qui ne sont pas compossibles les uns avec les autres, il 

                                                 
77

 Dominique Fernandez, La rose des Tudors, Julliard jet le roman Porporino, Grasset). Fernandez cite la musique 

pop comme un retour timide à la grande musique vocale anglaise. Il faudrait en effet considérer les techniques de 

respiration circulaire, où l'on chante en inspirant et en expirant, ou de filtrage du son d'après des zones de résonance 

(nez, front, pommettes - utilisation proprement musicale du visage). 
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va choisir l'un d'entre eux. Lequel? Heureusement on n’a pas encore à s'occuper de cette 

question, mais c'est facile à deviner, la réponse de Leibniz; il va choisir le meilleur. Le 

meilleur. Il va choisir le meilleur des mondes possibles. Il ne peut pas les choisir tous à la fois, 

ils sont incompossibles. Il va donc choisir le meilleur des mondes possibles, idée très très 

curieuse, mais qu'est ce que veut dire le meilleur, et comment est-ce qu'il choisit le meilleur? 

Il faut bien une espèce de calcul! Qu'est-ce que ce sera le meilleur des mondes possibles, et 

comment est-ce qu'il le choisit? Est-ce que Leibniz ne va pas s'inscrire dans une longue 

théorie de philosophes pour qui l'activité supérieure est le jeu? Seulement dire que, pour 

beaucoup de philosophes, l'activité supérieure ou divine est le jeu, ce n'est pas dire grande 

chose, parce qu'il s'agit de savoir de quel jeu il est question? Et tout change suivant la nature 

du jeu. Il est bien connu que déjà Héraclite invoquait le jeu de l'enfant-joueur, mais tout 

dépend à quoi qu'il joue, l'enfant-joueur. est-ce que le Dieu de Leibniz joue au même jeu que 

l'enfant d'Héraclite ? Est-ce que ce sera le même jeu que Nietzsche invoque? Est-ce que ce 

sera encore le même jeu que celui de Mallarmé? Leibniz nous forcera à faire une théorie des 

jeux, même pas à faire une théorie des jeux, lui-même ça le passionnait. 

 

G. Deleuze. Cours sur Leibniz, Université Vincennes Saint-Denis, 27/01/1987. 

 

 

 

φ L’enfant ne cesse de dire ce qu’il fait ou tente de faire : explorer des milieux, par trajets 

dynamiques, et en dresser la carte. Les cartes de trajets son essentielles à l’activité psychique. 

Ce que réclame le petit Hans, c’est de sortir de l’appartement familial pour passer la nuit chez 

la voisine, et revenir le matin : l’immeuble comme milieu. Ou bien : sortir de l’immeuble pour 

aller au restaurant rejoindre la petite fille riche, en passant par l’entrepôt de chevaux – la rue 

comme milieu. Même Freud estime nécessaire de faire intervenir une carte3. 

Pourtant Freud, à son habitude, ramène tout au père-mère : bizarrement, l’exigence 

d’explorer l’immeuble lui paraît un désir de coucher avec la mère. C’est comme si les parents 

avaient des places ou des fonctions premières, indépendantes des milieux. Mais un milieu est 

fait de qualités, substances, puissances et événements : par exemple la rue, et ses matières 

                                                 
3
 Freud, Cinq psychanalyses, PUF. 
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comme les pavés, ses bruits comme le cri des marchands, ses animaux comme les chevaux 

attelés, ses drames (un cheval glisse, un cheval tombe, un cheval est battu…). Le trajet se 

confond non seulement avec la subjectivité du milieu lui-même en tant qu’il se réfléchit chez 

ceux qui le parcourent. Elle se confond avec son objet, quand l’objet lui-même est 

mouvement. Rien est plus instructif que les chemins d’enfants autistes, tels que Deligny en 

révèle les cartes, et les superpose, avec leurs lignes coutumières, leur lignes d’erre, leur 

boucles, leurs repentirs et rebroussements, toutes leurs singularités4.  

Or les parents sont eux-mêmes un milieu que l’enfant parcourt, dont il parcourt les qualités et 

les puissances et dont il dresse la carte. Ils ne prennet une forme personnelle et parentale que 

comme les représentants d’un milieu dans un autre milieu. Mais il est erroné de faire comme 

si l’enfant était d’abord limité à ses parents, et n’accédait à des milieux que par après, et par 

extension, par dérivation. Le père et le mère ne sont pas les coordonnées de tout ce que 

l’inconscient investit. Il n’y a pas de moment où l’enfant n’est déjà plongé dans un milieu 

actuel qu’il parcourt, où les parents comme personnes jouent seulement le rôle d’ouvreurs ou 

de fermeurs de portes, de gardiens de seuils, de connecteurs ou déconnecteurs de zones. Les 

parents sont toujours en position dans un monde qui ne dérive pas d’eux. Même chez le 

nourrisson il y a un continent-lit par rapport auquel les parents se définissent, comme des 

agents sur les parcours de l’enfant. 

  

G. Deleuze. Ce que les enfants disent. In : _____. Critique et clinique. Paris : Les Éditions de 

Minuit, 1993, p. 81-2. 

 

 

φ GD : Je considère que vraiment l’activité d’écrire n’a rien à voir avec son affaire a soi. Pas du 

tout qu’on ne doive y donner toute son âme. La littérature et l’écriture ont fondamentalement 

à voir avec la vie. Mais la vie c’est quelque chose de plus que personnel. Tout ce qui importe 

dans la littérature… quelque chose de la vie de la personne, de la vie personnel de l’écrivain 

est par nature fâcheux, par nature lamentable puisque cela empêche de voir, cela empêche 

de… etc.… sure, vraiment, c’est une petite affaire privé.  Ça ce n’est jamais été mon enfance. 

Ce n’est pas que elle me fait horreur. Ce qui m’importe, a la rigueur, c’est comme on dit: il y a 

                                                 
4
 Fernand Delign, “Voix et voir”, Cahiers de l’immuable, I. 
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des devenir-animaux qu’on developpe, il y a des devenir-enfants… Écrire, je crois, c’est 

toujours devenir quelque chose, mais c’est pour ça qu’on n’écrit pas pour écrire … mais je 

croix que on écrit parce que quelque chose de la vie passe en nous. Il y a des choses... On 

écrit pour la vie. C’est ça. Et on devient quelque chose. Écrire c’est devenir. Mais, c’est 

devenir tous ce que l’on veut sauf devenir écrivant. Et c’est faire tous ce qu’on veut sauf de 

l’archive. Alors, autant je respect l’archive. La, c’est bien, parce que… faire de l’archive 

mais… c’est pas… il n’y a d’intérêt que par rapport a autre chose… c’est justement parce 

qu’il y a une autre chose et que par l’archive on peut comprendre un petit quelque chose de 

cet autre chose… Mais l’idée même, par exemple, de parler de mon enfance me parait d’une 

perception … c’est ça qui n’a aucun intérêt. Mais c’est parce que… c’est le contraire de toute 

Littérature, je crois. C’est le contraire... Si tu permet, je veux lire... je lu ça déjà mille fois, une 

phrase que tout le monde a dit, tout les écrivains ont toujours dit. Mais je tombe sur un livre, 

je ne connaissait pas ... un grand poète russe… Mandelstam… j'as lu ça hier… 

φ CP : Tu peux lire le prénom… ? 

φ GD : Oui, Ossip, Ossip… Il dit dans cet phrase… il y a des équivalents, c’est le type de 

phrase qui me boulverse … et le rôle d’un prof c’est ça… c’est communiquer une texte, c’est 

faire lire une texte a des gamins … C’est ça que Halbwachs a fait pour moi. Lui dit : […] « Je 

n’ai jamais pu comprendre les jeunes comme Tolstoï – même Tolstoï - amoureux des 

archives familiales avec leurs épopées de souvenirs domestiques - la ça commence a devenir 

sérieux, je crois… -. Je le répète, ma mémoire est non pas d’amour mais d’hostilité, et elle 

travaille non pas à reproduire, mais à écarter le passé. Pour un intellectuel de médiocre 

origine – comme lui – la mémoire est inutile ; il lui suffit de parler des livres qu’il a lus, et sa 

biographie est faite – comme moi avec Halbwachs-. La où, chez les générations heureuses, 

l’épopée parle en hexamètres et en chronique, chez moi se tient un signe de béance et entre 

moi et le siècle gît un abîme, un fossé, remplis du temps que bri. Que voulait dire ma 

famille ? Je ne sais. Elle était bègue de naissance et cependant elle avait quelque chose à dire. 

Sur moi et sur beaucoup de mes contemporaines pèse le bégaiement de la naissance. Nous 

avons appris non pas à parler, mais à balbutier et ce n’est qu’en prêtant l’oreille au bruit 

croissant du siècle et une fois blanchis par l’écume de sa crête que nous avons acquis une 

langue  » Alors, je ne sais pas, mais pour moi ça veut dire… Oui, ça je veux dire vraiment… 

Écrire c’est témoigner de la vie. C’est témoigner pour la vie. C’est témoigner pour les bêtes 
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qui meurrent, c’est bégayer dans la langue. Faire de la littérature en faisant appel à l’enfance, 

c’est faire typiquement de la littérature sa petite affaire privée, c’est vraiment la littérature de 

Prisunic, de bazar, c’est les best-seller, c’est la vraie merde … si l’on ne pousse pas le langage 

jusqu’au point où il bégaie, mais ça ce n’est pas facile… parce que ce n’est pas faire « be be 

be »… comme ça… si on va pas jusque là… alors, peut-être que la littérature tout comme en 

forçant, en poussant le langage jusqu’à une limite… il y a un devenir-animal du langage même 

et de l’écrivain… et aussi il y a un devenir-enfant, mais ce n’est pas son enfance. Il devient un 

enfant, oui, me ce n’est pas son enfance, ce n’est plus l’enfance de personne, c’est l’enfance 

du monde, c’est l’enfance d’un monde, alors, c’est ça qui m’intéresse de l’enfance… Alors 

ceux qui s’intéressaient à leur enfance qu’ils continuent… c’est très bien, ils font la littérature 

qu’ils méritent… si quelqu’un ne s’est pas intéressé a son enfance, c’est Proust, par 

exemple… bon, et les tâches de l’écrivain, ce n’est pas de fouiller dans les archives familiéres, 

ce n’est pas de s’intéresser à son enfance, personne de digne ne s’intéresse à son enfance … 

c’est une autre tâche de devenir enfant par l’écriture, arriver à une enfance du monde, 

restaurer une enfance du monde, ça, c’est une tâche de la littérature. […] L’enfant que j’ai été, 

c’est rien, j’ai été un enfant quelconque. 

 

G. Deleuze. L´Abécédaire de Gilles Deleuze. Paris: Editions Montparnasse, 1997. Video. 

 

 

 

φ Ma troisième proposition est que, si la psychanalyse procède ainsi, c’est parce qu’elle dispose 

d’une machine automatique d’interprétation. La machine d’interprétation peut être résumée 

de la manière suivant : quoi qu’on dise, ce qu’on dit veut dire autre chose. On ne saurait assez 

dénoncer les dommages produits par ces machines. Quand on m’explique que ce que je dis 

veut dire une autre chose que ce que je dis, il se produit par là même un clivage du moi 

comme sujet. Ce clivage est bien connu :ce que je dit renvoi à moi (dans mes rapports avec 

l’analyste) comme sujet d’énonciation. Ce clivage est conçu par la psychanalyse elle-même 

comme la base de la castration et empêche toute production d’énoncés. Par exemple, dans 

certains écoles pour enfants en difficulté, caractériels ou même psychopathes, l’enfant, dans 

ses activités de travail ou de jeu, est placé en rapport avec son éducateur, et il est pris là en 
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tant que sujet d’énonciation. Quoi qu’il fasse dans le groupe au niveau de son travail et de ses 

jeux, cela sera référé à une instance supérieure, celle du psychothérapeute qui sera seul chargé 

d’interpréter, de sorte que l’enfant lui-même est clivé, il ne peut faire passer aucun énoncé de 

ce qui le concerne réellement dans ses rapports ou avec son groupe. Il aura l’impression de 

parler, mais il ne pourra pas dire un seul mot de ce qui le touche essentiellement. De fait, ce 

qui produit des énoncés en chacun de nous, ce n’est pas nous en tant que sujet, c’est tout 

autre chose, se sont les multiplicités, les masses et les meutes, les peuples et les tribus, les 

agencements collectifs qui nos traversent, qui nous sont intérieurs et que nous ne 

connaissons pas parce qu’ils font partie de notre inconscient même. 

 

G. Deleuze. Cinq Propositions sur la psychanalyse. In : L’île déserte et autres textes. Édition 

préparée par David Lapoujade. Paris : Les Éditions de Minuit, 2002, p. 383 (p. 381-390). 
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