GILLES DELEUZE : ENFANTS ET DEVENIR-ENFANCE

Dans cette section, les éditeurs proposent une série de points de vue de philosophes anciens
et modernes concernant 'enfance. Cette série a été inaugurée dans notre premier numéro avec un
texte intitulé “Platon and enfance” et elle se poursuivra dans chaque numéro impair de Chldhood &
Philosophy. Le but n’est pas toutefois d’exposer la doctrine complete de tel ou tel philosophe sur
Ienfance mais simplement de présenter et de rendre disponible pour les lecteurs un certain nombre
de textes susceptibles de les inspirer.

Dans ce numéro 3 nous avons choisi le philosophe frangais contemporain Gilles Deleuze qui
s’est intéressé a Penfance de diverses manicres. Tout d’abord, il a publié un livre pour enfants avec
Jacqueline Duhéme. Certes, ce livre n’a pas été écrit spécialement pour les enfants : il a été composé
de textes déja publiés par Deleuze dans ses autres ouvrages a destination des adultes. Reste qu’il
manifeste de diverses manicres la considération que Deleuze avait pour 'enfance. Comme Martine
Leffort Pécrit en effet dans la préface : « Lorsque Jacqueline Duhéme proposa a Gilles Deleuze de
réaliser un livre illustré, il s’enthousiasma de ce que cette initiative devienne un projet commun : le
livre pourrait s’adresser a sa petite-fille Lola qui n’hésite jamais a lui poser des questions.» (Duhéme
dessine Deleuze. L visean philosophie. Patis : Seuil, 1997, Préface, s. /p.). De plus, il y a des motifs
moins subjectifs, ou plus attaché a la conceptualité deleuzienne, qui rendent ce travail
philosophiquement intéressant. Le but y est en effet de « dégager des concepts philosophies des
événements purs, c’est-a-dire capables d’affecter une petite fille, sans suite logique... » (Ibid.).

De cet intérét pour lenfance on trouve encore trace dans le magnifique témoignage
autobiographique intitulé _Abécédaire : 'enfance y est un des concepts commentés (« e comme
enfance ». In : “L"Abécédaire de Gilles Deleuze”. Paris: Editions Montparnasse, 1997. Vidéo).

Au-dela et plus généralement, c’est toute son ceuvre et sa pensée qui nous paraissent pleines
de motifs enfantins, pleines de force pour penser et critiquer les lieux communs et les stéréotypes,
autant que pour éveiller les espaces impensées que les discours et les pratiques sur et avec les enfants
recouvrent le plus souvent.

Parmi les multiples références nous avons privilégiés quelques oeuvres, notamment, DR, MP
(compose avec Félix Guattari), le déja cité Abécédaire. Elles sont présentées en ordre chronologique
de publication. Nous avons inclue aussi un petit fragment des cours de Deleuze a I'Université
Vincennes-Saint Denis (cours disponibles sur le site Internet: www.deleuze.com). Les références

complétes sont a la fin, apres les textes. Voila un devenir-Deleuze pour I'enfance :

childhood & philosophy, v. 1, n. 3, jan./jun.2006 issn 1554-6713



childhood & philosophy, v. 1, n. 3, jan./jun.2006

Mais les objets réels, 'objet posé comme réalité ou support du lien, ne constituent pas les
seuls objets du moi, pas plus quils n’épuisent 'ensemble des relations dites objectales. Nous
distinguions deux dimensions simultanées : c’est ainsi que la synthése passive ne se dépasse pas vers
une synthése active, sans s’approfondir aussi dans une autre direction, ou elle demeure synthese
passive et contemplative, tout en se servant de excitation liée pour atteindre autre chose, mais d’une
autre manicre que celle du principe de réalité. Bien plus, il apparait que jamais la synthese passive si
celle-ci ne persistait simultanément, ne se développait en méme temps pour son compte, et ne
trouvait une nouvelle formule, a la fois dissymétrique et complémentaire de 'activité. Un enfant qui
commence a marcher ne se contente pas de lier des excitations dans une synthese passive, méme a
supposer que ces excitations soient endogenes et naissent de ses propres mouvements. On n’a jamais
marché de maniére endogeéne. D’une autre part, Penfant dépasse les excitations liées vers la position
ou lintentionnalité d’un objet, par exemple la mére comme but dun effort, terme a rejoindre
activement « en réalité », par rapport auquel il mesure ses échecs et ses succes. Mais d'autre part et en
méme temps, enfant se constitue un autre objet, un tout autre type d’objet, objet ou foyer virtue/ que
vient régler et compenser les progres, les échecs de son activité réelle : il met plusieurs doigts dans sa
bouche, entoure ce foyer de I'autre bras, et apprécie ensemble de la situation du point de vue de
cette mere virtuelle. Que le regard de 'enfant soit tourné vers la mere réelle, que I'objet virtuel soit le
terme d’une apparente activité (le sucotement par exemple), risque d’inspirer a I'observateur un
jugement erroné. Le sugotement n’est agi que pour fournir un objet virtuel a contempler dans un
approfondissement de la synthése passive ; inversement la mére réelle n’est contemplée que pour
servir de but a I'action, et de critéere a I’évaluation de 'action dans une synthese active. Il n’est pas
sérieux de parler d’'un égocentrisme de Penfant. ’enfant qui commence a manier un livre par
imitation, sans savoir lire, ne se trompe jamais: il le met toujours a 'envers. Comme s’il tendait a
autrui, terme réel de son activité, en méme temps qu’il en saisit lui-méme l'envers comme foyer
virtuel de sa passion, de sa contemplation approfondie. Des phénomenes tres divers comme le
gauchisme, I'écriture en miroir, certaines formes de bégaiement, certaines stéréotypies, pourraient
s’expliquer a partir de cette dualité des foyers dans le monde enfantin. Mais I'important est que ni
I'un ni l'autre des deux foyers n’est le moi. C’est dans une méme incompréhension que I'on interprete
les conduites de I'enfant comme relevant d’un prétendu « égocentrisme », et quon interprétait le

narcissisme enfantin comme excluant la contemplation d’autre chose. En vérité, a partir de la
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synthese passive de liaison, a partir des excitations liées, enfant se construit sur une double série.

Mais les deux séries sont objectales : celle des objets réels comme corrélats de la synthese active, celle

des objets virtuels comme corrélats d’un approfondissement de la syntheése passive. Cest en

contemplant les foyers virtuels que le moi passif approfondi se remplit maintenant d’une image

narcissique. Une série n’existerait pas sans 'autre ; et pourtant elles ne se ressemblent pas. C’est

pourquoi Henri Maldiney, analysant par exemple la démarche de Penfant, a raison de dire que le

monde enfantin n’est nullement circulaire ou égocentrique, mais elliptique, a double foyer qui differe

en nature, tous deux objectifs ou objectaux pourtant. '

G. Deleuze. Différence et Répétition, Paris: PUF, 1968, p. 131-3 (10a. Ed., 2000).

¢

11 est dit que ’homme ne sait pas jower: c’est que, méme lorsqu’il se donne un hasard ou une
multiplicité, il congoit ses affirmations comme destinées a le limiter, ses décisions, destinées a
en conjurer Ieffet, ses reproductions, destinées a faire revenir le méme sous une hypothese
de gain. Précisément c’est le mauvais jeu, celui ou on risque de perdre aussi que de gagner,
parce qu'on n’y affirme pas zout le hasard : le caractere préétabli de la regle qui fragmente a
pour corrélat la condition par défaut dans le jouer, qui ne sait quel fragment sortira. Le
systeme de 'avenir, au contraire, doit étre appelé jeu divin, parce que la régle ne préexiste pas,
parce que le jeu porte déja sur ses propres regles, parce que lenfant-joueur ne peut que
gagner — tout le hasard étant affirmé chaque fois et pour toutes les fois. Non pas des
affirmations restrictives ou limitatives, mais coextensives aux questions posées et aux
décisions dont celles-ci émanent : un tel jeu entraine la répétition du coup nécessairement
vainqueur, puisquiil ne 'est qu’a force d’embrasser toutes les combinaisons et les regles

possibles dans le systeme de son propre retour.

G. Deleuze. Différence et Répétition, Paris: PUF, 1968, p. 152.

' Cf. Henri MALDINEY, Le Moi, cours résumé, Bulletin Faculté de Lyon, 1967.
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@ Cette redécouverte du sage stoicen n’est pas réservée a la petite fille. Il est bien vrai que Lewis
Carroll déteste en général les garcons. Ils ont trop de profondeur, donc de fausse profondeur,
de fausse sagesse et d’animalité. Le bébé masculin dans Alice se transforme en cochon. En
reégle générale seules les petites filles comprennent le stoicisme, ont le sens de ’événement et
dégagent un double incorporel. Mais il arrive qu’un petit garcon soit begue et gaucher, et
conquiert ainsi le sens comme double sens de la surface. La haine de Lewis Carroll a I’égard
des garcons n’est pas justiciable d’une ambivalence profonde, mais plutoét d’une inversion
superficielle, concept proprement carrollien. Dans Sylvie et Bruno, c’est le petit garcon qui a le
role inventif, apprenant ses lecons de toutes les manieres, a 'envers, a ’endroit, au-dessous,
mais jamais a « fond ». Le grand roman Sylie et Bruno pousse a lextréme I’évolution qui
s’esquissait dans A/ice, qui se prolongeait dans De [autre coté du miroir. La conclusion admirable
de la premicre partie est a la gloire de ‘Est, d’ou vient tout ce qui est bon, « et la substance
des choses espérées, et 'existence des choses invisibles. » Méme le baromeétre ne monte ni ne

descend, mais va en long, de c6té, et donne chansons.

G. Deleuze. Deuxieme série de paradoxes : des effects de surface ». In: . Logique dn sens.

Paris: Les Editions de Minuit, 1969, p. 20-21.

@ Rien de plus fragile que la surface. ’organisation secondaire n’est-elle pas menacée par un
monstre autrement puissant que le Jabberwock — par un non-sens informe et sans fond, bien
différent de ceux que nous avons vus précédemment comme deux figures encore inhérentes
au sens ? La menace est d’abord imperceptible ; mais il suffit de quelques pas pour
s’apercevoir d’une faille agrandie, et que toute 'organisation de surface a déja disparu, basculé
dans un ordre primaire terrible. Le non-sens ne donne plus le sens, il a tout mangé. On
croyait d’abord rester dans le méme élément, ou dans un élément voisin. On s’apergoit qu’on
a changé d’¢lément, qu’on est entré dans une tempéte. On croyait encore ¢tre parmi les
petites filles et les enfants, on est déja dans une folie irréversible. On croyait étre a la pointe
des recherches littéraires, dans la plus haute invention des langages et des mots ; on est déja
dans les débats d’une vie convulsive, dans la nuit d’une création pathologique concernant les
corps. C’est pourquoi 'observateur doit étre attentif : il est peu supportable, sous le prétexte

des mots-valises par exemple, de voir mélanger les comptines d’enfants, les expérimentations
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poétiques et les expériences de la folie. Un grand pocte peut écrire dans un rapport direct
avec Penfant qu’il a été et les enfants qu’il aime ; un fou peut entrainer avec lui 'ceuvre
poétique la plus immense, dans un rapport direct avec le poete qu’il fut et qu’il ne cesse pas
d’étre. Cela ne justifie nullement la grotesque trinité de I'enfant, du pocte et du fou. Avec
toute la force de 'admiration, de la vénération, nous devons étre attentifs aux glissements qui

révelent une différence profonde sous des ressemblances grossicres.

G. Deleuze. « treizieme série : du schizophrene et de la petite fille ». In : . Logique du sens.

Paris: Les Editions de Minuit, 1969, p. 101.

¢ Lorsque Freud montre qu’un phantasme est constitué par deux séries de base au moins, 'une
infantile et prégénitale, l'autre génitale et post-pubertaire, il est évident que ces séries se
succedent dans le temps, du point de vue de I'inconscient solipsiste du sujet mis en cause. On
se demande alors comment rendre compte du phénomene de «retard», c’est-a-dire du
temps nécessaire pour que la scene infantile, supposé originaire, ne trouve son effet qu’a
distance, dans une scéne adulte qui lui ressemble, et qu’on appelle dérivée.” 11 s’agit bien d’un
probléeme de résonance entre deux séries. Mais précisément ce probléme n’est pas bien posé,
tant qu’on ne tient pas compte d’une instance par rapport a laquelle les deux séries coexistent
dans un inconscient intersubjectif. En vérité, les séries ne se répartissent pas, 'une infantile et
l'autre adulte, dans un méme sujet. L’événement d’enfance ne forme pas une des deux séries
réelles, mais bien plutot le sombre précurseur qui met en communication les deux séries de
base, celle des adultes que nous conntmes enfant, celle de I'adulte que nous sommes avec
d’autres adultes et d’autres enfants. Ainsi le héros de la Recherche du Temps perdn : son amour
infantile pour la mere est agent d’'une communication entre deux séries adultes, celle de
Swann avec Odette, celle du héros devenu grand, avec Albertine — et toujours le méme secret
dans les deux, I’éternel déplacement, 'éternel déguisement de la prisonnicre, qui indique aussi

bien le point ou les séries coexistent dans I'inconscient intersubjectif. Il n’y a pas lieu de se

2 Sur ce probleme, cf. Jean LAPLANCHE et J:B. PONTALIS, Fantasme originaire, fantasmes des origines, origine
du fantasme, Les Temps modernes, avril. 1964.
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demander comment I'événement d’enfance n’agit qu’avec retard. Il es# ce retard, mais ce
retard lui-méme est la forme pure du temps qui fait coexister I'avant et 'apres. Lorsque Freud
découvre que le phantasme est peut-ctre réalité ultime, et implique quelque chose qui
déborde les séries, on ne doit pas en conclure que la scene d’enfance est irréelle ou
imaginaire, mais plutot que la condition empirique de la succession dans le temps fait place
dans le phantasme a la coexistence des deux séries, celle de 'adulte que nous serons avec les
adultes que nous «avons été» (cf. ce que Ferenczi appelait l'identification de l'enfant a

I'agresseur). Le phantasme est la manifestation de 'enfant comme sombre précurseur.

G. Deleuze. Différence et Répétition, Paris: PUF, 1968, p. 162-3.

@ A Topposé de la psychanalyse, de la compétence psychanalytique, qui rabat chaque désir et
énoncé sur un axe génétique ou une structure surcodante, et qui tire a l'infini les calques
monotones des stades sur cet axe ou des constituants dans cette structure, la schizo-analyse
refuse toute idée de fatalité décalquée, quel que soit le nom qu'on lui donne, divine,
anagogique, historique, économique, structurale, héréditaire ou syntagmatique. (On voit bien
comment Mélanie Klein ne comprend pas le probleme de cartographie d'un de ses enfants
patients, le petit Richard, et se contente de tirer des calques tout faits - OEdipe, le bon et le
mauvais papa, la mauvaise et la bonne maman - tandis que 'enfant tente avec désespoir de
poursuivre une performance que la psychanalyse méconnait absolument °.) Les pulsions et
objets partiels ne sont ni des stades sur l'axe génétique, ni des positions dans une structure
profonde, ce sont des options politiques pour des problemes, des entrées et des sorties, des

impasses que l'enfant vit politiquement, c'est-a-dire dans toute la force de son désir.

G. Deleuze ; F. Guattari. Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. Paris : Les éditions de

Minuit, 1980, p. 20-1.

¢ La paix et la guerre sont des états ou des mélanges de corps tres différents ; mais le décret de
mobilisation générale exprime une transformation incorporelle et instantanée des corps. Les
corps ont un age, une maturation, un vieillissement; mais le majorat, la retraite, telle catégorie

d'age, sont des transformations incorporelles qui s'attribuent immédiatement aux corps, dans
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telle ou telle société. « Tu n'es plus un enfant... » : Cet énoncé concerne une transformation
incorporelle, méme si elle se dit des corps et s'insere dans leurs actions et passions. La
transformation incorporelle se reconnait a son instantanéité, a son immédiateté, a la
simultanéité de 1'énoncé qui l'exprime et de l'effet qu'elle produit ; ce pourquoi les mots
d'ordre sont strictement datés, heure, minute et seconde, et valent aussitot que datés.
L'amour est un mélange de corps, qui peut étre représenté par un coeur percé d'une fleche,
par une union des ames, etc. ; mais la déclaration « je t'aime » exprime un attribut non

corporel des corps, de 'amant comme de 1'aimé.

G. Deleuze ; F. Guattari. Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. Paris : Les éditions de
Minuit, 1980, 102-3

@ L'ocuf est le CsO [Corps sans organes]. Le CsO n'est pas « avant » l'organisme, il y est
adjacent, et ne cesse pas de se faire. S'il est lié a l'enfance, ce n'est pas au sens ou l'adulte
régresserait a l'enfant, et I'enfant a la Meére, mais au sens ou l'enfant, tel le jumeau dogon qui
emporte avec lui un morceau de placenta, arrache a la forme organique de la Mere une
matiere intense et déstratifiée qui constitue au contraire sa rupture perpétuelle avec le passé,
son expérience, son expérimentation actuelles. Le CsO est bloc d'enfance, devenir, le
contraire du souvenir d'enfance. Il n'est pas l'enfant « avant » I'adulte, ni la mere « avant »
l'enfant : il est la stricte contemporanéité de 'adulte, de l'enfant et de I'adulte, leur carte de
densités et d'intensités comparées, et toutes les variations sur cette carte. Le CsO est
précisément ce germen intense ou il n'y a pas, ou ne peut pas y avoir parents ni enfants
(représentation organique). C'est ce que Freud n'a pas compris dans Weissmann : l'enfant
comme contemporain germinal des patents. Si bien que le corps sans organes n'est jamais le
tien, le mien... C'est toujours #z corps. Il n’est pas plus projectif que régressif. C’est une

involution, mais une involution créatrice et toujours contemporaine.

G. Deleuze ; F. Guattari. Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. Paris : Les éditions de
Minuit, 1980, 202-3
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@ Les enfants sont spinozistes. Lorsque le petit Hans parte d'un « fait-pipi », ce n'est pas un
organe ni une fonction organique, c'est d'abord un matériau, c'est-a-dire un ensemble
d'éléments qui varie d'aprés ses connexions, ses rapports de mouvement et de repos, les
divers agencements individués ou il entre. Une fille a-t-elle un fait-pipi ? Le garcon dit oui, et
ce n'est pas par analogie, ni pour conjurer une peur de la castration. Les filles ont
évidemment un fait-pipi, puisqu'elle font pipi effectivement : fonctionnement machinique
plus que fonction organique. Simplement, le méme matériau n'a pas les mémes connexions,
les mémes rapports de mouvement et de repos, n'entre pas dans le méme agencement chez le
garcon et la fille (une fille ne fait pas pipi debout ni loin). Une locomotive a-t-elle un fait-pipi
? Oui, dans un autre agencement machinique encore. Les chaises n'en ont pas : mais c'est
parce que les éléments de la chaise n'ont pas pu prendre ce matériau dans leurs rapports, ou
en ont suffisamment décomposé le rapport pour qu'il donne tout autre chose, un baton de
chaise par exemple. On a pu remarquer qu'un organe, pour les enfants, subissait « mille
vicissitudes », était « mal localisable, mal identifiable, tantot un os, un engin, un excrément, le
bébé, une main, le coeur de papa... ». Mais ce n'est pas du tout parce que l'organe est vécu
comme objet partiel. C'est parce que l'organe sera exactement ce que ses éléments en feront
d'apres leur rapport de mouvement et de repos, et la facon dont ce rapport se compose ou se
décompose avec celui des éléments voisins. Ce n'est pas de l'animisme, pas plus que du
mécanisme, mais un machinisme universel : un plan de consistance occupé par une immense
machine abstraite aux agencements infinis. Les questions des enfants sont mal comprises tant
qu'on n'y voit pas des questions-machines ; d'ou l'importance des articles indéfinis dans ces
questions (7 ventre, un enfant, un cheval, une chaise, « comment est-ce qu'uze personne est
faite ? »), Le spinozisme est le devenir-enfant du philosophe. On appelle longitude d'an corps
les ensembles de particules qui lui appartiennent sous tel ou tel rapport, ces ensembles étant
eux-mémes parties les uns des autres suivant la composition du rapport qui définit

l'agencement individué de ce corps.

G. Deleuze ; F. Guattari. Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. Paris : Les éditions de
Minuit, 1980, p. 313.
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@ Schérer et Hocquenghem ont dégagé ce point essentiel, quand ils ont reconsidéré le
probleme des enfants-loups. Bien sur, il ne s'agit pas d'une production réelle comme si
l'enfant était « réellement » devenu animal ; il ne s'agit pas davantage d'une ressemblance,
comme si I'enfant avait imité des animaux qui l'auraient réellement élevé ; mais il ne s'agit pas
non plus d'une métaphore symbolique, comme si l'enfant autiste, abandonné ou perdu, était
seulement devenu 1' « analogue » d'une béte. Scherer et Hocquenghem ont raison de
dénoncer ce faux raisonnement, fondé sur un culturalisme ou un moralisme qui se réclament
de l'irréductibilité de 'ordre humain : puisque l'enfant n'est pas transformé en animal, il serait
seulement dans une relation métaphorique avec lui, induite par son infirmité ou son rejet.
Pour leur compte, ils invoquent une zone objective d'indétermination ou d'incertitude, «
quelque chose de commun ou d'indiscernable », un voisinage « qui fait qu'il est impossible de
dire ou passe la frontiere de l'animal et de 'humain », non seulement chez les enfants autistes,
mais chez tous les enfants, comme si, indépendamment de I'évolution qui l'entraine vers
l'adulte, il y avait chez l'enfant place pour d'autres devenirs, « d'autres possibilités
contemporaines », qui ne sont pas des régressions, mais des involutions créatrices, et qui
témoignent « d'une inhumanité vécue immédiatement dans le corps en tant gue tel », noces contre nature
« hots du corps programmé ». Réalité du devenir-animal, sans que l'on devienne animal en
réalité. Il ne sert a rien, des lors, d'objecter que I'enfant-chien ne fait le chien que dans les
limites de sa constitution formelle, et ne fait rien de canin qu'un autre étre humain n'aurait pu
faire s'il I'avait voulu. Car ce qu'il faut expliquer, c'est précisément que tous les enfants, méme
beaucoup d'adultes, le fassent plus ou moins, et témoignent avec I'animal d'une connivence
inhumaine plutét que d'une communauté symbolique oedipienne™. On ne croira pas non
plus que les enfants brouteurs, ou mangeurs de terre, ou de chair crue, y trouvent seulement
des vitamines ou des éléments dont leur organisme aurait une carence. Il s'agit de faire corps
avec l'animal, un corps sans organes défini par des zones d'intensité ou de voisinage. D'ou
vient des lors cette indétermination, cette indiscernabilité objectives dont parlent Schérer et

Hocquenghem ?

* René Schérer et Guy Hocquenghem, Co-ire, Recherches, pp. 76-82 : leur critique de la these de Bettelheim, qui ne
voit dans les devenirs-animaux de l'enfant qu'une symbolique autiste, exprimant d'ailleurs 1'angoisse des parents plus
qu'une réalité enfantine (cf. La forteresse vide, Gallimard).
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G. Deleuze ; F. Guattari. Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. Paris : Les éditions de

Minuit, 1980, p. 335

¢ La jeune fille est comme le bloc de devenir qui reste contemporain de chaque terme

opposable, homme, femme, enfant, adulte. Ce n'est pas la jeune fille qui devient femme, c'est
le devenir-femme qui fait la jeune fille universelle ; ce n'est pas l'enfant qui devient adulte,
c'est le devenir-enfant qui fait une jeunesse universelle. Trost, auteur mystérieux, a fait un
portrait de jeune fille auquel il lie le sort de la révolution : sa vitesse, son corps librement
machinique, ses intensités, sa ligne abstraite ou de fuite, sa production moléculaire, son
indifférence a la mémoire, son caractére non figuratif - « le non-figuratif du désir ¥ ». Jeanne
d'Arc ? Particularité de la jeune fille dans le terrorisme russe, la jeune fille a la bombe,
gardienne de dynamite ? Il est sir que la politique moléculaire passe par la jeune fille et
l'enfant. Mais il est sur aussi que les jeunes filles et les enfants ne tirent pas leurs forces du
statut molaire qui les dompte, ni de I'organisme et de la subjectivité qu'ils recoivent ; ils tirent
toutes leurs forces du devenir moléculaire qu'ils font passer entre les sexes et les ages,
devenir-enfant de 1'adulte comme de l'enfant, devenir-femme de 'homme comme de la
femme. La jeune fille et I'enfant ne deviennent pas, c'est le devenir lui-méme qui est enfant
ou jeune fille. L'enfant ne devient pas adulte, pas plus -que la jeune fille ne devient femme ;
mais la jeune fille est le devenir-femme de chaque sexe, comme l'enfant le devenir-jeune de
chaque age. Savoir vieillir n'est pas rester jeune, c'est extraire de son age les particules, les
vitesses et lenteurs, les flux qui constituent la jeunesse de cez age. Savoir aimer n'est pas rester
homme ou femme, c'est extraire de son sexe les particules, les vitesses et lenteurs, les flux, les
7 sexes qui constituent la jeune fille de certe sexualité. Clest I'Age méme qui est un devenir-
enfant, comme la Sexualité, n'importe quelle sexualité, un devenir-femme, c'est-a-dire une
jeune fille. — Afin de répondre a la question stupide : pourquoi Proust a-t-il fait d'Albert

Albertine ?

Yt Trost, Visible et invisible, Arcanes et Librement mécanique,
Minotaure : « Elle était a la fois dans sa réalité sensible et dans le prolongement idéel de ses lignes comme la
projection d'un groupe humain a venir. »
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G. Deleuze ; F. Guattari. Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. Paris : Les éditions de
Minuit, 1980, p. 339-340

¢ Dominique Femandez a écrit a ce sujet un beau livre ou, se gardant heureusement de toute
considération psychanalytique sur un lien de la musique et de la castration, il montre que le
probleme musical d'une machinerie de la voix impliquait nécessairement l'abolition de la
grosse machine duelle, c'est-a-dire de la formation molaire qui distribue les voix en « homme
ou femme 7 ». Etre homme o# femme n'existe plus en musique. Il n'est pas sir toutefois que
le mythe de l'androgyne invoqué par Femandez soit suffisant. Il ne s'agit pas de mythe, mais
de devenir réel. 1l faut que la voix atteigne elle-méme a un devenir-femme ou a un devenir-
enfant. Et c'est 1a le prodigicux contenu de la musique. Dés lors, comme le remarque
Femandez, il ne s'agit pas d'imiter la femme ou d'imiter I'enfant, méme si c'est un enfant qui
chante. C'est la voix musicale qui devient elle-méme enfant, mais en méme temps l'enfant
devient sonore, purement sonore. Jamais aucun enfant n'aurait pu le faire, ou s'il le fait, c'est
en devenant aussi autre chose qu'enfant, enfant d'un autre monde étrangement céleste et
sensuel. Bref, la déterritorialisation est double : la voix se déterritorialise dans un devenir-
enfant, mais l'enfant qu'elle devient est lui-méme déterritorialisé, inengendré, devenant. « Des

ailes ont poussé a l'enfant », dit Schumann.

G. Deleuze ; F. Guattari. Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2. Paris : Les éditions de

Minuit, 1980, p. 373

¢ La situation de Dieu quand il crée le monde est tres bizarre, vous voyez, et ¢a fait partie des
idées les plus célebres de Leibniz, la situation de Dieu quand il crée le monde c'est que Dieu
se trouve dans la situation ou il choisit entre une infinité de monde possible, il choisit entre
une infinité de monde également possibles, mais qui ne sont pas compossibles les uns avec
les autres. Dans l'entendement de Dieu il y a une infinité de mondes possibles et Dieu va

choisir, parmi ces mondes possibles, qui ne sont pas compossibles les uns avec les autres, il

77 Dominique Fernandez, La rose des Tudors, Julliard jet le roman Porporino, Grasset). Fernandez cite la musique
pop comme un retour timide a la grande musique vocale anglaise. Il faudrait en effet considérer les techniques de
respiration circulaire, ot 1'on chante en inspirant et en expirant, ou de filtrage du son d'apres des zones de résonance
(nez, front, pommettes - utilisation proprement musicale du visage).
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va choisir l'un d'entre eux. Lequel? Heureusement on n’a pas encore a s'occuper de cette
question, mais c'est facile a deviner, la réponse de Leibniz; il va choisir le meilleur. Le
meilleur. II va choisir le meilleur des mondes possibles. Il ne peut pas les choisir tous a la fois,
ils sont incompossibles. Il va donc choisir le meilleur des mondes possibles, idée tres tres
curieuse, mais qu'est ce que veut dire le meilleur, et comment est-ce qu'il choisit le meilleur?
11 faut bien une espece de calcull Qu'est-ce que ce sera le meilleur des mondes possibles, et
comment est-ce qu'il le choisit? Est-ce que Leibniz ne va pas s'inscrire dans une longue
théorie de philosophes pour qui l'activité supéricure est le jeu? Seulement dire que, poutr
beaucoup de philosophes, l'activité supérieure ou divine est le jeu, ce n'est pas dire grande
chose, parce qu'il s'agit de savoir de quel jeu il est question? Et tout change suivant la nature
du jeu. Il est bien connu que déja Héraclite invoquait le jeu de l'enfant-joueur, mais tout
dépend a quoi qu'il joue, 'enfant-joueur. est-ce que le Dieu de Leibniz joue au méme jeu que
l'enfant d'Héraclite ? Est-ce que ce sera le méme jeu que Nietzsche invoque? Est-ce que ce
sera encore le méme jeu que celui de Mallarmé? Leibniz nous forcera a faire une théorie des

jeux, méme pas a faire une théorie des jeux, lui-méme ¢a le passionnait.

G. Deleuze. Cours sur Leibniz, Université Vincennes Saint-Denis, 27/01,/1987.

¢

L’enfant ne cesse de dire ce qu’il fait ou tente de faire : explorer des milieux, par trajets
dynamiques, et en dresser la carte. Les cartes de trajets son essentielles a 'activité psychique.
Ce que réclame le petit Hans, c’est de sortir de 'appartement familial pour passer la nuit chez
la voisine, et revenir le matin : 'immeuble comme milieu. Ou bien : sortir de 'immeuble pour
aller au restaurant rejoindre la petite fille riche, en passant par I'entrepot de chevaux — la rue
comme milieu. Méme Freud estime nécessaire de faire intervenir une carte’.

Pourtant Freud, a son habitude, ramene tout au pere-mére: bizarrement, lexigence
d’explorer 'immeuble lui parait un désir de coucher avec la mere. C’est comme si les parents
avalent des places ou des fonctions premicres, indépendantes des milieux. Mais un milieu est

fait de qualités, substances, puissances et événements : par exemple la rue, et ses matic¢res

? Freud, Cing psychanalyses, PUF.
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comme les pavés, ses bruits comme le cri des marchands, ses animaux comme les chevaux
attelés, ses drames (un cheval glisse, un cheval tombe, un cheval est battu...). Le trajet se
confond non seulement avec la subjectivité du milieu lui-méme en tant qu’il se réfléchit chez
ceux qui le parcourent. Elle se confond avec son objet, quand T'objet lui-méme est
mouvement. Rien est plus instructif que les chemins d’enfants autistes, tels que Deligny en
révele les cartes, et les superpose, avec leurs lignes coutumicres, leur lignes d’erre, leur
boucles, leurs repentirs et rebroussements, toutes leurs singularités®.

Or les parents sont eux-mémes un milieu que ’enfant parcourt, dont il parcourt les qualités et
les puissances et dont il dresse la carte. IIs ne prennet une forme personnelle et parentale que
comme les représentants d’un milieu dans un autre milieu. Mais il est erroné de faire comme
si 'enfant était d’abord limité a ses parents, et n’accédait a des milieux que par aprés, et par
extension, par dérivation. Le pére et le mere ne sont pas les coordonnées de tout ce que
I'inconscient investit. Il n’y a pas de moment ou 'enfant n’est déja plongé dans un milieu
actuel qu’il parcourt, ou les parents comme personnes jouent seulement le réle d’ouvreurs ou
de fermeurs de portes, de gardiens de seuils, de connecteurs ou déconnecteurs de zones. Les
parents sont toujours en position dans un monde qui ne dérive pas d’eux. Méme chez le
nourrisson il y a un continent-lit par rapport auquel les parents se définissent, comme des

agents sur les parcours de 'enfant.

G. Deleuze. Ce que les enfants disent. In: . Critigue et clinigue. Paris : Les Editions de

Minuit, 1993, p. 81-2.

@ GD : Je considere que vraiment lactivité d’écrire n’a rien a voir avec son affaire a soi. Pas du
tout qu'on ne doive y donner toute son ame. La littérature et Pécriture ont fondamentalement
a voir avec la vie. Mais la vie c’est quelque chose de plus que personnel. Tout ce qui importe
dans la littérature... quelque chose de la vie de la personne, de la vie personnel de Iécrivain
est par nature facheux, par nature lamentable puisque cela empéche de voir, cela empéche
de... etc.... sure, vraiment, c’est une petite affaire privé. Ca ce n’est jamais ét¢ mon enfance.

Ce n’est pas que elle me fait horreur. Ce qui m’importe, a la rigueur, c’est comme on dit: il y a

* Fernand Delign, “Voix et voir”, Cahiers de I’immuable, 1.
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des devenir-animaux quon developpe, il y a des devenir-enfants... Ecrire, je crois, c’est
toujours devenir quelque chose, mais c’est pour ¢a qu’on n’écrit pas pour écrire ... mais je
croix que on écrit parce que quelque chose de la vie passe en nous. Il y a des choses... On
écrit pour la vie. C’est ca. Et on devient quelque chose. Ecrire c’est devenir. Mais, c’est
devenir tous ce que I'on veut sauf devenir écrivant. Et c’est faire tous ce qu’on veut sauf de
Parchive. Alors, autant je respect Iarchive. La, c’est bien, parce que... faire de l'archive
mais... c’est pas... il n’y a d’intérét que par rapport a autre chose... c’est justement parce
qu’il y a une autre chose et que par l'archive on peut comprendre un petit quelque chose de
cet autre chose... Mais I'idée méme, par exemple, de parler de mon enfance me parait d’une
perception ... c’est ¢a qui n’a aucun intérét. Mais c’est parce que... c’est le contraire de toute
Littérature, je crois. C’est le contraire... Si tu permet, je veux lire... je lu ¢a déja mille fois, une
phrase que tout le monde a dit, tout les écrivains ont toujours dit. Mais je tombe sur un livre,
je ne connaissait pas ... un grand pocte russe... Mandelstam... j'as lu ¢a hier...

¢ CP:Tu peux lire le prénom... ?

® GD: Oui, Ossip, Ossip... Il dit dans cet phrase... il y a des équivalents, c’est le type de
phrase qui me boulverse ... et le role d’'un prof c’est ¢a... c’est communiquer une texte, c’est
faire lire une texte a des gamins ... C’est ¢a que Halbwachs a fait pour moi. Lui dit: [...] «Je
n’ai jamais pu comprendre les jeunes comme Tolstoi — méme Tolstoi - amoureux des
archives familiales avec leurs épopées de souvenirs domestiques - la ¢a commence a devenir
sérieux, je crois... -. Je le répete, ma mémoire est non pas d’amour mais d’hostilité, et elle
travaille non pas a reproduire, mais a écarter le passé. Pour un intellectuel de médiocre
origine — comme lui — la mémoire est inutile ; il lui suffit de parler des livres qu’il a lus, et sa
biographie est faite — comme moi avec Halbwachs-. La ou, chez les générations heureuses,
I’épopée patle en hexametres et en chronique, chez moi se tient un signe de béance et entre
moi et le siecle git un abime, un fossé, remplis du temps que bri. Que voulait dire ma
famille ? Je ne sais. Elle était begue de naissance et cependant elle avait quelque chose a dire.
Sur moi et sur beaucoup de mes contemporaines pése le bégaiement de la naissance. Nous
avons appris non pas a parler, mais a balbutier et ce n’est qu'en prétant Poreille au bruit
croissant du siecle et une fois blanchis par écume de sa créte que nous avons acquis une
langue » Alors, je ne sais pas, mais pour moi ¢a veut dire... Oui, ¢a je veux dire vraiment...

Ecrire c’est témoigner de la vie. C’est témoigner pour la vie. C’est témoigner pour les bétes
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qui meurrent, c’est bégayer dans la langue. Faire de la littérature en faisant appel a 'enfance,
C’est faire typiquement de la littérature sa petite affaire privée, c’est vraiment la littérature de
Prisunic, de bazar, c’est les best-seller, c’est la vraie merde ... si 'on ne pousse pas le langage
jusqu’au point ou il bégaie, mais ¢a ce n’est pas facile... parce que ce n’est pas faire « be be
be »... comme ¢a... si on va pas jusque la... alors, peut-étre que la littérature tout comme en
forcant, en poussant le langage jusqu’a une limite... il y a un devenir-animal du langage méme
et de I’écrivain... et aussi il y a un devenir-enfant, mais ce n’est pas son enfance. Il devient un
enfant, oui, me ce n’est pas son enfance, ce n’est plus 'enfance de personne, c’est 'enfance
du monde, c’est I'enfance d’un monde, alors, c’est ¢ca qui m’intéresse de I'enfance... Alors
ceux qui s’intéressaient a leur enfance qu’ils continuent... c’est tres bien, ils font la littérature
quils méritent... si quelqu’un ne s’est pas intéressé a son enfance, c’est Proust, par
exemple... bon, et les taches de I’écrivain, ce n’est pas de fouiller dans les archives familiéres,
ce nest pas de s’intéresser a son enfance, personne de digne ne s’intéresse a son enfance ...
C’est une autre tiche de devenir enfant par Iécriture, arriver a une enfance du monde,
restaurer une enfance du monde, ¢a, c’est une tache de la littérature. [...] L’enfant que j’ai été,

C’est rien, j’ai été un enfant quelconque.

G. Deleuze. I."Abécédaire de Gilles Deleuze. Patis: Editions Montparnasse, 1997. Video.

@ Ma troisieme proposition est que, si la psychanalyse procede ainsi, c’est parce quelle dispose
d’une machine automatique d’interprétation. La machine d’interprétation peut étre résumée
de la maniére suivant : quoi qu’on dise, ce qu’on dit veut dire autre chose. On ne saurait assez
dénoncer les dommages produits par ces machines. Quand on m’explique que ce que je dis
veut dire une autre chose que ce que je dis, il se produit par la méme un clivage du moi
comme sujet. Ce clivage est bien connu :ce que je dit renvoi a2 moi (dans mes rapports avec
I'analyste) comme sujet d’énonciation. Ce clivage est congu par la psychanalyse elle-méme
comme la base de la castration et empéche toute production d’énoncés. Par exemple, dans
certains écoles pour enfants en difficulté, caractériels ou méme psychopathes, enfant, dans

ses activités de travail ou de jeu, est placé en rapport avec son éducateur, et il est pris 1a en
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tant que sujet d’énonciation. Quoi qu’il fasse dans le groupe au niveau de son travail et de ses
jeux, cela sera référé a une instance supérieure, celle du psychothérapeute qui sera seul chargé
d’interpréter, de sorte que 'enfant lui-méme est clivé, il ne peut faire passer aucun énoncé de
ce qui le concerne réellement dans ses rapports ou avec son groupe. Il aura 'impression de
parler, mais il ne pourra pas dire un seul mot de ce qui le touche essentiellement. De fait, ce
qui produit des énoncés en chacun de nous, ce n’est pas nous en tant que sujet, c’est tout
autre chose, se sont les multiplicités, les masses et les meutes, les peuples et les tribus, les
agencements collectifs qui nos traversent, qui nous sont intérieurs et que nous ne

connaissons pas parce qu’ils font partie de notre inconscient méme.

G. Deleuze. Cingq Propositions sur la psychanalyse. In: L7 déserte et antres textes. Edition

préparée par David Lapoujade. Paris : Les Editions de Minuit, 2002, p. 383 (p. 381-390).
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